サンスベリア

夫に誕生日プレゼントのリクエストを聞かれるたびに、「観葉植物」と答えてきた。 けれど残念なことに、私には植物を育てる才能がない。水をあげすぎて腐らせたり、あげなさすぎて枯らしたり。緑は大好きなのにどうしても上手くいかなくて、これまではずっとフェイクグリーンを飾ってきた。

だから今回もそのつもりだったのだけど、夫が選んでくれたのは、本物のサンスベリアだった。初心者でも育てやすいから、と。

あれから数ヶ月。 ある日、ひとつの葉の根本が、茶色く痛んでいることに気がついた。 「またやってしまった」と落ち込みながら調べてみると、原因は今の水のあげ方ではなく、我が家に届いた最初期の頃についた傷が、今になって表面化してきたものらしいと知った。

それを見たとき、人間も同じだな、と思った。

今、目の前で起きている問題に悩んでいるようでいて、実はその根本は、もっとずっと幼い頃に負った小さな傷や、当時の思い込みだったりする。時間が経って、大人になってから、何かの拍子にひょっこり顔を出すのだ。

サンスベリアの痛んだ葉を見つめながら、静かに思う。 不器用だったあの頃の、心の中の小さな傷を、これからはひとつずつ丁寧に癒していきたいな、と。